隆冬三九，朔风裂面，郊原草木尽皆摧折，独有蚕豆苗挺立在田垄上，紫花点点，在灰蒙的天色里格外分明。“蚕豆花，紫娇娇，开在冰碴上，立在寒风坳”，童音缭绕，循声望着这逆势而生的景致，忽生感叹——这哪里是花，分明是生命与天地角力的模样。

古往今来，论天时，有“冬月无花”的农谚；论地利，有“薄地不养苗”的旧说；论人力，更有“顺天应时”的训诫。可总有那么一些人，偏要在千年铁律之外走出一条路来。就像屈原路旁这户江汉农人，明知冬月播种违逆时节，偏要选最贫瘠的背阴地，埋足基肥、浇透底水，往返巡田，目光里藏着不服输的执拗。旁人笑他痴傻，他只道：“我就是要看看，老天爷定的规矩，能不能改一改。”

“不怕那北风吼，不怕那白雪飘”。童谣声远，蚕豆花在寒风中愈发挺拔。此情此景，这让我想起了明代的海瑞。当年嘉靖皇帝沉迷修道，百官噤若寒蝉，唯独海瑞抬着棺材上疏，痛斥君过。时人都说他“沽名钓誉”“自寻死路”，可他偏要在万马齐喑中发出一声呐喊。正如这蚕豆花，明知寒冬凛冽，偏要把花骨朵憋紫了尖儿，往寒风里撞，把柔弱的身躯活成了不屈的样子。历史从非顺命者铺就，正是这般敢与绝境对撞的孤勇者，推着时代向前。

延及近代，这份精神底色更在中华大地上薪尽火传。戊戌六君子，明知前路是断头台，仍愿以血沃变法唤醒沉眠国人； 鲁迅以笔为刃，于漆黑铁屋中呐喊，在绝望里劈开光亮。他们的抉择，皆是于绝境中突围，于困局中寻路。就像这蚕豆苗，根须在冻土中一寸寸掘进，叶片在寒风里一片片舒展，它们不懂什么是“顺势而为”，只知道要活下去，要开花，要结果。

如今我们所言“一切皆有可能”，绝非空泛口号，而是无数先辈以行动印证的真理。江汉老农种出“三九”蚕豆花，印证了人力可与天时相搏；海瑞抬棺上疏，彰显了风骨可撼世风颓靡；革命者前赴后继，诠释了星火终能燎原。这些看似微小的坚守，如蚕豆花的根须，悄然扎入历史的土壤，成为文明进阶的基石。

风又起了，蚕豆叶沙沙作响，和着童谣的余韵，漫过江汉平原的田垄，似在诉说千百年来的不屈。冰凉的花瓣触之有微温，那是生命与坚守的温度。蚕豆花，开在“三九”大平原深处，开在看似“不可能”的绝境中。它告诉我们：所谓命运，不过是弱者自安的借口；所谓奇迹，正是强者日复一日的扎根与坚守，即便在最冷的冬天，也能种出最艳的花。当寒风渐歇，冻土消融，这一株株蚕豆花终将迎着春光结出果实，恰如每一份执拗的坚守，终会在时光里绽放价值。（何永斌）