你说，那一年，你很不幸，医生说你得了一种国内外罕见的叫做什么“强直性脊椎炎”引起的“髋关节脱位症”。这个连名字叫起来都有些拗口的疾病，让你从四五岁起，就和常人不一样，无法正常行走，更不用说自由飞翔和乘风破浪、扬帆远航了。你说，你从小就是在泪水里泡大的。

　　你说，尽管如此，因小时候有父母的照顾和呵护，生活尚能得过且过。可那一年，天不悯人。在你十多岁的时候，父母双亲先后撒手人寰,从此你在这个世界就没有了一个亲人。你说你至今都忘不了他们临终前那放心不下的眼神。

　　你说，年轻的时候，病情没现在严重，疼痛也没这般厉害，你还可以支撑着，学了点手艺，给村民们理理发；现在年纪大了，疼痛难忍，发也不能理了，收入也没了。你努努嘴，示意我看你的理发工具，意思是说现在都生锈了，不能用了。

　　你说，心灵的创伤，你可以兀自悄悄承受和慢慢抚平。可服药后带来的剧痛，让你白天伸不直腰，晚上彻夜难眠。

　　你说，医生叮嘱过，吃这种药，一定要在服药后喝上一杯初春的新茶，才能有效缓解疼痛，因为新茶对药品有抑制和中和作用。你说，能有口饭吃，有件衣穿，就不错了，哪能奢望这动辄几百元上千元1斤的“奢侈品”，你无奈的梭巡这清贫如洗的家，苦笑道。

　　2017年1月17日，宋河大雪。根据镇扶贫办安排，我到高家畈村贫困户高均旭家走访。

　　雪后的大富水两岸，江山如画。田野、阡陌、人家，一片静谧安详。

　　走在访贫问苦路上，我在想，此时此刻，在这块古老而又年轻的土地上，有多少幸福正在发生，有多少甜蜜正在上演，但又有多少弱势群体、困难家庭正在翘首期盼扶贫干部前来嘘寒问暖，以解燃眉？

　　冒着凛冽的寒风，踏着盈寸的积雪，我走进了高均旭家。这是包联村和扶贫对象调整后，我第一次来到该村，因为高均旭是我的扶贫结对者、联系人。

　　听着高均旭的诉说，我悄悄打量着这位52岁的贫困户。只见他勉强侧躺在靠椅上，一只手按着髋部，另一只手按在胸口。从他紧皱的眉头，我分明感受到了他的痛苦和对他美好生活的向往。

　　有人说生命是棵果树，每个人，都仿佛是树上的果实，都期望饱满香甜。可总有那么一些果儿，会被虫子噬咬，会被风霜侵袭，因此留下缺憾。作为一名扶贫干部，我不知道该如何帮扶他，但我知道我一定要帮扶他。

　　吃药的钱有吗？年货办得咋样了？春茶真的能缓解服药后的疼痛吗？不疼了能重操理发的手艺吗……我小心翼翼的试探着问他，还好，他肯定的点点头。

　　隆冬时节，数九寒天，到哪里去找这样的春茶？从高均旭家回来，我连忙到集镇茶铺去询问。问了东家问西家，他们都告诉我，现在快过年了，茶庄的春茶卖光了，于是，建议我到常家洞茶厂去看看。“你瞧我这记性，怎么把这茬给忘了？”因为我知道，常家洞茶厂生产的茶叶，曾荣获国家农博会金奖。

　　一步一滑。我走了好几里山路，来到常家洞茶厂，老板说他们今年生产的春茶还有一些，贮藏在冷库里，品质没问题。老板听说是贫困户因病需要，倒也仗义，于是，买一斤送一斤，500元给我装好了了2斤春茶，并且跟他约定，今年第一批新茶出来，要迅速告诉我。然后，我马不停蹄，送到了高均旭家。

　　时间一晃就到了春天，新茶出来了，我又买了好几斤，送给了高均旭。手足之情一杯茶，这样，他一年也不用为疼痛难忍而操心了。

　　看到他身体渐渐有了好转，髋关节和胃部也不那么疼了，我寻思，高均旭家位于城乡结合部，他本人又有理发的手艺，如果动员他重操旧业，给村民理理发，一来可以增加收入，二来也可以服务周边村民。我把这个想法跟他一说，没想到他心存顾虑。说一是原来的工具生锈了，现在又没钱买；二是自己的手艺“回生”了，怕村民瞧不起他的理发技术。

　　这好办。没钱买工具，我出钱给你买；手艺不行，我帮忙联系了一家美发工作室，边干边学，我安慰他说。从他家到集镇美发室，来去有好几公里。每周的工作时间，我都开着自己的车接送他。节假日，我安排村里的干部包接包送。村民们都说，我待高均旭，比自己的亲哥哥还亲。没想到，一个月下来，他的手艺大有长进。

　　在老高学艺期间，我给他买了电推剪、电吹风、披风以及毛巾、洗发水等理发工具，还联系人为他制作了一道广告牌。广告语也是我自己想出来的。“帮扶贫困户，从头‘做’起”，虽然没什么文采，但却表露出我的一片真情。

　　开业那天，村民们像看热闹的聚拢来。为了打消大家的疑虑，我成了老高的第一位顾客。老高也不含糊，剪、洗、刮、吹、掏耳朵，外加捶背，一连串传统手艺尽情施展。不到半小时，就忙完了。村民都说他理得好，借着乡亲们的夸奖，付完理发费，我又现场替他做起了广告宣传：老高手艺好，价格也公道，拜托大家多赏脸，要理发，找老高。村民们见我一个“外乡人”对老高的事这么上心，这么热情，都纷纷表示以后理发就到老高的店里来。

　　就这样，老高的理发店就正式开业了。需要理发，我尽量到他的理发店去。一来二去，我和老高，不是手足，胜似手足。他把我当成了亲密无间的知心朋友，常常把心里话对我倾诉，我和他一起分享生活中的点点滴滴。他高兴，我陪他欢笑；他伤心，我陪他落泪。其实，人与人之间，特别是扶贫干部与贫困户之间，不需要太多的言语，更多的只需要贴心的帮助。还有什么比心灵上的相契相合更纯粹？还有什么比人世间的相扶相携更温暖？

　　手足情深一杯茶。就这样，从2017年起，每年我都按时给高均旭送去四五斤春茶。他也很勤劳和自强，只要身体条件可以，总是认真给乡亲们服务。当然，他也从劳动中收获了快乐和自信。

　　不是所有的岁月都可以燃烧成诗，不是所有的细节都可以淬炼成史，不是所有的过往都可以镌刻成碑。我信奉这样一句话：君子之交，如清风徐徐，若明月朗朗，平淡得让人觉得如一汪清水。腾达时默默祝福，危难时给予支持，可以不去锦上添花，却一定会雪中送炭。君子之交淡如水，这是朋友交往的最高境界。“急雪脊令相并影”“夜雨尚能对榻凉”，其实，手足情深，一杯茶足以。

　　在扶贫的路上，我经常这样叮嘱自己，你是一个共产党人，你是一名国家干部，你要尽自己的所能，去帮助这些“被上帝吻过”而生命中留下缺憾的弱势群体。

　　在高家畈村三年多时间的扶贫工作中，我既是一名帮扶责任人，也是一名包村干部，我总是尽心尽力帮助贫困户解决困难，发展产业，增加收入。虽然我付出了很多心血，但也收获了很多感动。因为我从事的是一件了不起的事业，我为自己能参与其中而倍感荣幸和骄傲。

　　忽然，一个电话响起，原来是常家洞茶厂的新茶出来了。我走出高均旭的理发店，准备再买一些新茶送给他。站在村头，放眼原野，看那桃树已然泛青，我的眼前仿佛出现如霞般盛开的桃花，迎着春光，灿烂地开在春风里……（唐华）